Il mondo è lì

mondo

Il mondo è da qualche parte, lì sotto. Che ci resti, almeno per un po’.

Sono tornato qui, stamattina, col cuore un po’ pesante, senza aspettative, senza neppure sapere bene se avrei avuto convinzione a sufficienza. Ma salire toglie peso, sempre, non ne aggiunge mai, e dovrei saperlo bene dopo tanti anni.sol

.

.

Assisto al miracolo quotidiano della luce, la montagna è così gentile da trattenere il sole abbastanza a lungo da risparmiarmi  un’ alzataccia.

Il sol ridea LEVANDO dietro al Resegone (“Signora Carducci, lo vede ? Suo figlio è intelligente, ma non si applica, mi fa di quegli errori…”).

.ermo colle

.

.

.

E poetando poetando, se ciascuno ha il suo ermo colle, quassù incontro il mio…

.

.

.

.

.

elleboro15

Per non parlare di certi vecchi amici, che è sempre bello rivedere..

.

.

.

.

.

Io sto qui, e il mondo lì sotto, da qualche parte, e per oggi va bene così.

Il suono del silenzio – Reloaded

erna 17-11-13

“Hello darkness, my old friend, I’ ve come to talk with you again”

Così cantavano Simon & Garfunkel un’ era geologica fa, quando i dinosauri si credevano giovani e lo sticker orgogliosamente proclamava “Underground Music !”. Figuriamoci, buona per fare il remake di “Cocoon”, quella “underground music” oggi.  Ma la radio stamattina la passa e dunque sorvoliamo.

“I’ ve come to talk with you again” mi piacerebbe dirlo oggi a questa testarda e paziente montagna, così vicina, così accessibile, nemmeno tanto alta, quasi banale, quella che normalmente sarebbe solo una camminata di due ore ma per vari motivi invece è un ritorno.

“I’ ve come to talk with you again” perché salire è sempre un parlare, anche se sei da solo, e spesso da soli anche di più, perché parlare non è necessariamente pronunciare parole a voce alta, quello serve soprattutto quando non ci si capisce, e non è questo il caso. E neppure “darkness” è tanto il caso, anzi, è tutto il contrario, qui oggi la luce è nitida e trasparente come certe giornate novembrine sanno regalare a sorpresa, e sarà merito di San Martino o dell’ estate indiana, in fondo non importa.

ciclaminiÈ tutto luce, qui oggi, ombre e chiaroscuri ed improvvisi scoppi di colore, vuoi un agrifoglio prenatalizio oppure un ciclamino nascosto negli anfratti umidi ed ombrosi vicino a una sorgente. È tutto tranne che buio, il buio è rimasto a valle, nel cuore della notte o nella notte del cuore, quella a cui tento di porre un precario rimedio.

“Silence like a cancer grows” . Laggiù, forse, nel buio della note e del cuore da cui provengo. Li’, forse il silenzio cresce come un cancro, o un cancro cresce nel silenzio. Qui no. Qui il silenzio non è malattia, niente affatto, qui il silenzio semmai è cura. E non è nemmeno silenzio, a volerla dire tutta, perché se ti fermi ad ascoltare senti l’ acqua che scorre, l’ aria che si muove, le foglie che si agitano, piccole creature che zampettano o sfrecciano. Lo star bene non è mai un vero silenzio.

No one dares / disturb the sound of silence”. Nessuno osa disturbare il silenzio, chi arriva, parla poco oppure tace e ascolta, qui. È un silenzio luminoso contro il silenzio buio e cattivo della notte, degli uomini, il silenzio di una natura che è e che sarà, al di là del bene e del male perché, semplicemente, prima del bene e del male, e di ogni concetto. Inconsapevole, senza passato e futuro che non siano il ritmo ciclico delle stagioni. Natura che è, e tanto gli basta, e per una volta vorrei che bastasse anche a me, seduto al sole gentile di questa stagione, vorrei che mi bastasse questo essere inconsapevole, prima dei concetti, come un elisir salvifico.

Da quassù, la città è possibile vederla, volendo, e persino, a concentrarsi, ascoltarne l’ eco lontanissima. È il luogo del buio, da qui lo capisci bene, della notte e del desiderio. La natura è eterno presente, invece, e così anche eterno passato ed eterno futuro, sì, futuro, l’ etimologia non mente e “natura” viene dal participio futuro di “nascere”, è promessa di generazione a dispetto di tutto, per quanto infestanti e devastanti noi uomini non riusciremo a togliere il futuro dal participio, ma semmai a togliere noi da quel futuro participio, rendendo l’ ambiente inadatto a sostenerci. Lei, la natura sopravvivrà persino alla nostra follia, statene pur certi.

Ma noi  non ci saremo”.

Questa però è un’ altra canzone.

Un carretto cigolante

“Non posso guardare all’ universo come al risultato di un cieco caso. Tuttavia non trovo evidenza di un disegno benevolo, o veramente di un disegno qualsiasi, in dettaglio.”

C. Darwin – Lettera a J. Hooker, 1870

Il segno dell’ età che avanza sembra doversi leggere prima di tutto nella rassegnazione a convivere con qualche malanno. Che sia torcicollo oppure mal di schiena, che sia colite o reumatismo, il dolore diventa da un certo punto in poi della vita una specie di sottofondo continuo, ritmo di base che accompagna i giorni e le notti, e sopportarlo pacificamente appare la misura del controllo di sé.

Tutto è bene ciò che non finisce, sembra di poter dire, e finché dura ci teniamo volentieri anche un acciacco. Questione di misura, naturalmente, questo sembra essere il principio. L’ obiettivo è durare in condizioni accettabili.

Questione di tempo, insomma, di fronte ad una sfida che si sa di non poter vincere ma solo, come in una prova d’ abilità o un videogame, tenere il giocoi il più a lungo possibile. Vendere cara la pelle al tempo. Arrivare al prossimo livello per vedere cosa c’è, e poi quello dopo ancora. Finché fa male è segno che ci siamo ancora.

Essere autentici significa essere “dentro se stessi”

La vita sta tutta qui davanti, coi suoi pezzi poggiati in bell’ ordine sopra un carro da ambulante, un’ esposizione in piena regola come a volerne interessare gli occasionali passanti, come se la vita fatta di quei pezzi belli e brutti, grandi e piccoli, raccolti per volontà o per caso lungo la strada, loro e soltanto loro e nient’ altro potessero testimoniare che qualcosa è davvero avvenuto, un divenire è divenuto, certe potenzialità si sono attuate, perché poi proprio quelle tra le infinite altre non è dato di sapere ma è così, ed è tutto ciò che si può dire e di più non è lecito domandare.

Ciò che doveva accadere è accaduto, neppure gli dei possono sottrarsi alla Necessità, e questo davanti a voi è il risultato, seppure ancora diveniente, che pur sempre di work in progress qui si tratta.

Ad ogni traguardo sembra di sollevarsi un po’, vedere il mondo e se stessi un po’ più dall’ alto, un po’ più in prospettiva, un po’ più nel contesto.

Il vizio di cercare di capire, quello ancora non lo perdo.

Perdo semmai l’ illusione della razionalità, del mondo e dell’ essere umano, quella sì che è presunzione giovanile, o frutto di tempi più ottimisti e meno disincantati di quelli che viviamo oggi. Tempi in cui il futuro appariva per definizione migliore del presente. Partire all’ assalto per sfasciare il mondo come se il mondo fosse lì in attesa di farsi sfasciare dal primo giovanotto di belle speranze.

Il mondo non si sfascia, naturalmente, le illusioni sì, questo si impara ben presto.

Il mondo è complesso, assai più di quanto insegnino a scuola, e l’ essere umano è il prodotto più complesso di questo complessissimo mondo, e questo proprio non lo insegnano, tocca scoprirlo da soli.

Irriducibile a schemi, sfuggente alle definizioni, sorprendente nelle reazioni. Inclassificabile.

Ma tutta questa complessità non toglie il gusto di indagare, di inseguire la complessità stessa affinando gli strumenti d’ analisi e non con la pretesa di dominare ma, almeno, di capire. Complesso non vuol dire incomprensibile, vuole semmai dire difficile da comprendere, e difficile è una sfida, le sfide appassionano e non c’è niente di meglio per tenersi vivi.

La complessità rifiuta il giudizio secco, complesso non è bianco e nero, complesso è l’ infinito chiaroscuro che sfida l’ analisi ma che alla fine si può sperare di penetrare, comprendere, trasmettere, senza necessariamente giudicare.

I ricordi si mischiano ai desideri, le delusioni si proiettano nelle intenzioni, amori senza scopo proiettano amori senza vita, come se cambi di scenari incongrui o impossibili potessero fare vero ciò che vero non è più, o non è mai stato.

Ciò che verrà si carica delle aspettative spinte avanti negli anni in cui c’ era troppo da fare e “ci sarà tempo” finché si comincia ad intuire che il da fare non finisce ed il tempo invece sì, e si vede, e non si vorrebbe vedere, che quel tempo forse non c’è più, e “ci sarà tempo” era un autoinganno.

Restano cose fatte ed emozioni vissute, un paziente lavoro su se stessi che si rende – si spera – visibile e persino attingibile da chi ci osserva.

Resta la saggezza, se vogliamo usare una parola grossa, più o meno a fatica acquisita, una consapevolezza che il bicchiere è pieno ben più che a metà, che ciò che è passato non è stato gettato via, che le esperienze, il tempo, gli incontri, gli amori, gli odi, le passioni, sono stati tutti mattoni, materiali da costruzione di un sé che adesso sta lì, visibile come un monumento ed altrettanto inutile, se non come ispirazione o monito per altri, ognuno lo legga come meglio gli aggrada.

E se invece fossi io, a non capire ?

Se qualcosa di buono c’è, in questo frullio di anni, è che in parte ci si libera dalle aspettative degli altri, il peso inesorabile di ciò che si è chiamati ad essere, di ciò che ci si aspetta da noi al di là della nostra volontà, di ciò che si “deve”. Piano piano le aspettative si riducono, vuoi perché realizzate, vuoi perché irrealizzabili. Cadono come squame secche.

Sotto c’ è la vera pelle, l’ essere se stessi come mai si è riusciti prima, quel se stessi a cui mai si è osato dare spazio.

È il momento in cui si tira fuori ciò che si ha dentro, cose belle o cose brutte, cose belle per lo più, perché le cose brutte la vita ce le ha già tirate fuori da un pezzo.

Da questo punto di vista non è poi così male, l’ età che avanza.

Un po’ di bianco trascendente

Passo Manina

Il sudore, ci vuole. È la fatica, la misura del valore di tutte le cose, la manifestazione oggettiva del nostro tenerci. Ci vuole il sacrificio, che è poi ciò che serve a “rendere sacro” qualcosa. Attraverso il sacrificio si arriva a ciò che è sacro, e che va trattato con rispetto, il sacro ci mette un attimo a diventare esecrabile, l’ etimologia non tradisce mai. Fatica, cura, dedizione, passione, sacrificio, parole che si compongono assieme.

Questo penso, mentre avanzo piano, un passo alla volta, il piè fermo sempre il più basso.

La valle è in ombra, il freddo intenso, ma il maglione di pile e la giacca a vento fanno un buon lavoro, e la fatica ci mette il resto. Il sudore mi cola dalla fronte, insomma, mentre avanzo a fatica su per la salita. Il bosco di conifere è fitto, persino la luce fatica a filtrare, in questo sottobosco umido e ricoperto di aghi non cresce praticamente nulla, neppure gli alberi stessi riescono a rinnovarsi. Il taglio del bosco è utile al bosco stesso, questa è una cosa che un cittadino, sia pure cresciuto a pane ed ecologia, difficilmente riesce a comprendere.

Freddo, ombra e fatica, dunque. E silenzio, naturalmente, perché le valli in ombra sono le meno frequentate, e qui non ci viene proprio nessuno. Ma la montagna quasi mai delude, ed ecco che dopo un ultimo e faticoso strappo il bosco si apre, o fu aperto dai taglialegna molto tempo fa e mi trovo in una radura dolcemente ondulata.

Al centro della radura, una piccola baita di legno, chiusa ed evidentemente disabitata. Sopra ed intorno, la neve ha coperto tutto assecondando con morbidezza le curve del terreno, nascondendo le asperità rocciose, quasi come se fosse stata la montagna stessa a volersi addolcire, in un incongruo moto di empatia.

Sulla neve, nessuna traccia, solo neve primitiva, ignara, persino rozza nella sua ingenua innocenza. Né uomini né animali hanno violato questa bianchezza su cui solo adesso, proprio adesso, il sole arriva a battere.

Le gocce di sudore salato raggiungono le palpebre, entrano negli occhi, costringono a strizzarli, bruciano, il sudore genera lacrime, sembra quasi una metafora, e mentre mi sforzo per mantenere lo sguardo limpido, i raggi del sole sembrano superare le esitazioni iniziali, e trionfalmente inondano la radura innevata, scovano ad uno ad uno i milioni di cristalli di ghiaccio e ad uno ad uno li fanno scintillare come diamanti, o come milioni di microscopiche stelle adagiate sulla neve. Uno sfarfallio, un caleidoscopio di luci, un accendersi e spegnersi fulmineo di minuscoli abbaglianti puntini luminosi, rendono la radura uno scenario magico ed irreale.

La bellezza toglie il fiato, sospende il respiro, e proprio questo è il senso della parola “estetica” questa bellezza pura ed assoluta, bellezza che è il punto di contatto fra l’ umano e il divino. Per incontrare il divino, bisogna venire dove gli dei dimorano, e bisogna arrivarci attraverso un percorso, parlare di pellegrinaggio può sembrare blasfemo, ma insomma serve il sudore e la purificazione, la rigenerazione attravesrso la traspirazione, che allontana le tossine, ma anche rabbie e risentimenti, miserie e gelosie. Tutto resta a fondo valle, la saluta è come la muta di un serpente, e forse proprio per questo qui, proprio qui, davanti ai miei occhi, la trascendenza si manifesta.

Che m’ importa del mondo ?

https://i1.wp.com/2.bp.blogspot.com/-ABlMkCb13Z8/TVQxyeGMvII/AAAAAAAAAJc/hfmqr5_W68Q/s1600/freefall.jpg

Mi viene a volte da pensare che per essere del tutto sinceri nello scrivere, e non solo nello scrivere, si debba probabilmente essere disperati, disperati nel senso proprio, del non avere un luogo a cui tendere, una destinazione plausibile, un ”senso” inteso come direzione, un orientamento per la propria vita.

Occorre forse trovarsi sperduti nel bosco di notte o in mezzo alla nebbia, e “no direction home”, per dirla tutta, e solo allora, quando si è perso tutto ciò che si poteva perdere e non c’è più nulla a cui fare la guardia, solo allora si può rivolgere uno sguardo freddo e puro e tagliente, del tutto sincero su se stessi. Uno sguardo che si rivolge verso ma anche contro se stessi, che è in fondo la stessa cosa, tale è ormai l’ indifferenza di fondo che domina i pensieri.

Nel “Mio cuore messo a nudo” Baudelaire produce frasi come questa:

“Bisogna lavorare, se non per gusto, almeno per disperazione, poiché, tutto ben considerato, lavorare è meno noioso che divertirsi”. (op. cit., X)

E’ cinismo ? Esibizionismo ? Può sembrare che sia così. Eppure, sotto questa facile categoria si percepisce l’ eco di qualcosa d’ altro, di qualcos’ altro, qualcosa di sincero e profondo nella sua spietatezza. Si intuisce che Baudelaire questa cosa la pensa davvero, che davvero si sta confessando all’ “ipocrita lettore” perché di un pensiero simile non saprebbe cos’ altro farsene, e perché delle conseguenze delle sue parole non gli importa poi così tanto, come non gli importa tanto di tutto il resto.

Un cuore disperato e per questo messo a nudo non trova appigli da nessuna parte, un animo disperato diffida di tutto e di tutti, incluso se stesso, e della diffidenza fa un uso programmatico:

“Diffidiamo del popolo, del buon senso, del cuore, dell’ ispirazione e dell’ evidenza.” (op. cit., XXVI)

Per essere del tutto sinceri, ma sinceri fino all’ estremo, insomma, occorre forse perdere persino il rispetto per se stessi, oltre che per tutto il resto ?

Non so se tutti hanno capito Ottobre

 

Golem


Ha una qualità particolare, la luce del primo autunno, è gentile, sembra far vibrare l’ aria e dare ai colori un tono ed un’ intensità del tutto particolari, esclusivi.
È una luce leggermente estenuata, priva ormai dell’ arrogante violenza di piena estate.
Sembra saltellare sul prato, riflettersi in milioni di scintille, rimbalzare sulle foglie degli alberi per aprirsi infine, attraverso un’ aria d’ inconsueta trasparenza, a rivelare lontane cime appena sfiorate dalla prima neve.
 
È pienezza, l’ autunno, se è vero che le parole hanno una saggezza intrinseca e la sua etimologia rivela la radice del verbo “augere”, lo stesso che origina “aumentare”.

È una stagione che arricchisce ed aumenta, i frutti vengono a piena maturazione mentre il resto, non scoria o scarto per piacere, che queste sono categorie solo umane, il resto dicevo si tramuta in bellezza di colori, protezione per il prossimo incipiente sonno, e nuovo nutrimento come un mazzo di carte giocato, ripescato e ricomposto, mischiato e tagliato, pronto per una nuova partita, e forse è la volta buona.
 

“…la mano di tarocchi
che non sai mai giocare.”